Episodes
Jan. 27, 2026
Aganaanooru 167 – Here today there tomorrow
In this episode, we observe a person’s decision-making process, as portrayed in Sangam Literary work, Aganaanooru 167, penned by Kadiyaloor Uruthirankannanaar. Set in the ‘Paalai’ or ‘Drylands landscape’, the verse etches in detail the state of an abandoned house in this domain. வயங்கு மணி பொருத வகைஅமை வனப்பின் பசுங் காழ் அல்குல் மாஅயோளொடு வினை வனப்பு எய்திய புனை பூஞ் சேக்கை, விண் பொரு நெடு நகர்த் தங்கி, இன்றே இனிது உடன் கழிந்தன்றுமன்னே; நாளைப் பொருந்தாக் கண்ணேம் புலம்பு வந்து உறுதரச் சேக்குவம்...
Jan. 25, 2026
Aganaanooru 166 – Romp in the river shore
In this episode, we listen to the sarcastic words of a person, as portrayed in Sangam Literary work, Aganaanooru 166, penned by Idaiyan Nedunkeeranaar. The verse is situated amidst the river shores of the ‘Marutham’ or ‘Farmlands landscape’ and echoes the tension and rivalry in a rich town. ‘நல் மரம் குழீஇய நனை முதிர் சாடி பல் நாள் அரித்த கோஒய் உடைப்பின், மயங்குமழைத் துவலையின் மறுகு உடன் பனிக்கும் பழம் பல் நெல்லின் வேளூர்வாயில், நறு விரை தெளித்த நாறுஇணர் மாலை, பொறி வரி இன வண்டு ஊதல கழியும் உயர்...
Jan. 22, 2026
Aganaanooru 165 – The departed daughter
In this episode, we perceive a mother’s angst, as portrayed in Sangam Literary work, Aganaanooru 165, penned by an anonymous poet. Set in the ‘Paalai’ or ‘Drylands landscape’, the verse talks about the consequences of a lady’s parting away with her beloved. கயந் தலை மடப் பிடி பயம்பில் பட்டென, களிறு விளிப்படுத்த கம்பலை வெரீஇ, ஒய்யென எழுந்த செவ் வாய்க் குழவி தாது எரு மறுகின் மூதூர் ஆங்கண், எருமை நல் ஆன் பெறு முலை மாந்தும் நாடு பல இறந்த நன்னராட்டிக்கு ஆயமும் அணி இழந்து அழுங்கின்று; தாயும் ”இன் தோள...
Jan. 21, 2026
Aganaanooru 164 – On yearning and returning
In this episode, we perceive a heartfelt wish throbbing in a man’s mind, as depicted in Sangam Literary work, Aganaanooru 164, penned by Madurai Tamil Koothan Naakanthevanaar. The verse is situated amidst the fragrant flowers of the ‘Mullai’ or ‘Forest landscape’ and relays the yearning in a person to be with their beloved. கதிர் கையாக வாங்கி, ஞாயிறு பைது அறத் தெறுதலின், பயம் கரந்து மாறி, விடுவாய்ப்பட்ட வியன் கண் மா நிலம் காடு கவின் எதிரக் கனை பெயல் பொழிதலின் பொறி வரி இன வண்டு ஆர்ப்ப, பல உடன் ந...
Jan. 20, 2026
Aganaanooru 163 – A word to the northerlies
In this episode, we perceive the lady’s angst, as depicted in Sangam Literary work, Aganaanooru 163, penned by Kazhaar Keeran Eyitriyaar. Set in the ‘Paalai’ or ‘Drylands landscape’, the verse relays heartfelt words said to an element of the weather. விண் அதிர்பு தலைஇய, விரவு மலர் குழைய, தண் மழை பொழிந்த தாழ்பெயற் கடை நாள், எமியம் ஆக, துனி உளம் கூர, சென்றோர் உள்ளிச் சில் வளை நெகிழ, பெரு நசை உள்ளமொடு வருநசை நோக்கி விளியும் எவ்வமொடு, ”அளியள்” என்னாது களிறு உயிர்த்தன்ன கண் அழி துவலை முளரி கரியும் ம...
Jan. 19, 2026
Aganaanooru 162 – Yearning for the mountain maiden
In this episode, we listen to the passionate heart of a man, as portrayed in Sangam Literary work, Aganaanooru 162, penned by Paranar. The verse is situated amidst the soaring peaks and descending cascades of the ‘Kurinji’ or ‘Mountain landscape’ and reveals the beauty of a lord’s mountain country. கொளக் குறைபடாஅக் கோடு வளர் குட்டத்து அளப்பு அரிது ஆகிய குவை இருந் தோன்றல கடல் கண்டன்ன மாக விசும்பின் அழற்கொடி அன்ன மின்னு வசிபு நுடங்க கடிதுஇடி உருமொடு கதழ்உறை சிதறி, விளிவு இடன் அறியா வான் உமிழ் நடு...
Jan. 18, 2026
Aganaanooru 161 – Feast of the red-eared vulture
In this episode, we listen to an attempt at dissuading a person from carrying out their intention, as depicted in Sangam Literary work, Aganaanooru 161, penned by Madurai Pullankannanaar. Set in the ‘Paalai’ or ‘Drylands’ landscape, the verse etches the domain’s elements and the lady’s emotions. வினைவயிற் பிரிதல் யாவது? ”வணர் சுரி வடியாப் பித்தை, வன்கண் ஆடவர் அடி அமை பகழி ஆர வாங்கி; வம்பலர்ச் செகுத்த அஞ்சுவரு கவலை, படுமுடை நசைஇய வாழ்க்கைச் செஞ் செவி எருவைச் சேவல் ஈண்டுகிளை பயிரும் வெருவரு கானம்...
Jan. 15, 2026
Aganaanooru 160 – An egg turns a hatchling
In this episode, we listen to an intriguing way of communicating an awaited information, as depicted in Sangam Literary work, Aganaanooru 160, penned by Kumizhi Gnaazhalaar Nappasalaiyaar. The verse is situated amidst the sandy shores of the ‘Neythal’ or ‘Coastal landscape’ and conveys the change in the man’s manner and what it means to the lady’s life. ஒடுங்கு ஈர் ஓதி நினக்கும் அற்றோ? நடுங்கின்று, அளித்து, என் நிறை இல் நெஞ்சம். அடும்பு கொடி சிதைய வாங்கி, கொடுங் கழிக் குப்பை வெண் மணற் பக்கம் சே...
Jan. 14, 2026
Aganaanooru 159 – Even Aamoor cannot keep him away
In this episode, we listen to words of consolation rendered to allay the anxiety of another, as depicted in Sangam Literary work, Aganaanooru 159, penned by Aamoor Kavuthaman Saathevanaar. Set in the ‘Paalai’ or ‘Drylands landscape’, the verse echoes the fame and wealth of a Sangam era town. தெண் கழி விளைந்த வெண் கல் உப்பின் கொள்ளை சாற்றிய கொடு நுக ஒழுகை உரனுடைச் சுவல பகடு பல பரப்பி உமண் உயிர்த்து இறந்த ஒழிகல் அடுப்பின், வடி உறு பகழிக் கொடு வில் ஆடவர் அணங்குடை நோன் சிலை வணங்க வாங்கி, பல் ஆன் நெ...
Jan. 14, 2026
Aganaanooru 158 – How will she dare?
In this episode, we observe how communication is used effectively to convey two different things to two different people, as depicted in Sangam Literary work, Aganaanooru 158, penned by Kabilar. The verse is situated amidst the slopes and fields of the ‘Kurinji’ or ‘Mountain landscape’ and portrays the intriguing way in which the confidante rises to the aid of the lady. ”உரும் உரறு கருவிய பெரு மழை தலைஇ, பெயல் ஆன்று அவிந்த தூங்குஇருள் நடுநாள், மின்னு நிமிர்ந்தன்ன கனங்குழை இமைப்ப, பின்னு விடு நெற...
Jan. 12, 2026
Aganaanooru 157 – Like an abandoned statue
In this episode, we perceive a person’s alarm at the prospect of an approaching event, as depicted in Sangam Literary work, Aganaanooru 157, penned by Vempattroor Kumaranaar. Set in the ‘Paalai’ or ‘Drylands landscape’, the verse portrays the lady’s inability to bear with the man’s parting. அரியற் பெண்டிர் அல்கிற் கொண்ட பகுவாய்ப் பாளைக் குவிமுலை சுரந்த அரி நிறக் கலுழி ஆர மாந்தி, செரு வேட்டு, சிலைக்கும் செங் கண் ஆடவர், வில் இட வீழ்ந்தோர் பதுக்கை கோங்கின் எல்லி மலர்ந்த பைங் கொடி அதிரல் பெரும் புல...
Jan. 11, 2026
Aganaanooru 156 – Slander Sacrifice and Sugarcane
In this episode, we perceive an attempt at persuading another, as portrayed in Sangam Literary work, Aganaanooru 156, penned by Aavoor Moolankizhaar. The verse is situated amidst the lush fields of the ‘Marutham’ or ‘Farmlands landscape’ and talks about the wealth and faith in this domain. முரசுடைச் செல்வர் புரவிச் சூட்டும் மூட்டுறு கவரி தூக்கியன்ன, செழுஞ் செய் நெல்லின் சேயரிப் புனிற்றுக் கதிர் மூதா தின்றல் அஞ்சி, காவலர் பாகல் ஆய்கொடிப் பகன்றையொடு பரீஇ, காஞ்சியின் அகத்து, கரும்பு அருத்தி, யாக்க...
Jan. 9, 2026
Aganaanooru 155 – Success to his mission
In this episode, we perceive a moment of understanding of another’s motivation, as portrayed in Sangam Literary work, Aganaanooru 155, penned by Paalai Paadiya Perunkadunko. Set in the ‘Paalai’ or ‘Drylands landscape’, the verse etches the nature of this domain with a striking simile. “அறன்கடைப் படாஅ வாழ்க்கையும், என்றும் பிறன்கடைச் செலாஅச் செல்வமும், இரண்டும் பொருளின் ஆகும், புனையிழை!” என்று, நம் இருள் ஏர் ஐம்பால் நீவியோரே நோய் நாம் உழக்குவம்ஆயினும், தாம் தம் செய் வினை முடிக்க, தோழி! பல்வயின் ...
Jan. 7, 2026
Aganaanooru 154 – To her from here
In this episode, we perceive the eagerness of a man to return home, as depicted in Sangam Literary work, Aganaanooru 154, penned by Pothumpil Pullaalankanniyaar. The verse is situated amidst the falling jasmines and blooming glory-lilies of the ‘Mullai’ or ‘Forest landscape’ and etches the vibrant beauty of a land after the rains. படு மழை பொழிந்த பயம் மிகு புறவின் நெடு நீர் அவல பகுவாய்த் தேரை சிறு பல் இயத்தின் நெடு நெறிக் கறங்க, குறும் புதற் பிடவின் நெடுங் கால் அலரி செந் நிலமருங்கின் நுண் அயிர்...
Jan. 6, 2026
Aganaanooru 153 – The delicate girl’s dangerous path
In this episode, we listen to the anguished words of a mother, as depicted in Sangam Literary work, Aganaanooru 153, penned by Cheraman Ilanguttuvan. Set in the ‘Paalai’ or ‘Drylands landscape’, the verse muses on the transformation of a young girl. நோகோ யானே; நோதகும் உள்ளம்; அம் தீம் கிளவி ஆயமொடு கெழீஇ, பந்துவழிப் படர்குவள் ஆயினும், நொந்து நனி, வெம்பும்மன், அளியள்தானே இனியே, வன்கணாளன் மார்புஉற வளைஇ, இன் சொற் பிணிப்ப நம்பி, நம் கண் உறுதரு விழுமம் உள்ளாள், ஒய்யெனத் தெறு கதிர் உலைஇய வேனில் வெங் க...
Jan. 5, 2026
Aganaanooru 152 – A beloved’s beauty
In this episode, we perceive beauty from the lens of a man in love, as depicted in Sangam Literary work, Aganaanooru 152, penned by Paranar. The verse is situated amidst the orchards and peaks of the ‘Kurinji’ or ‘Mountain landscape’ and presents a glimpse of history through its mention of prominent people and places. நெஞ்சு நடுங்கு அரும் படர் தீர வந்து, குன்றுழை நண்ணிய சீறூர் ஆங்கண் செலீஇய பெயர்வோள் வணர் சுரி ஐம்பால் நுண் கோல் அகவுநர்ப் புரந்த பேர் இசை, சினம் கெழு தானை, தித்தன் வெளியன், இரங்கு...
Jan. 5, 2026
Aganaanooru 151 – The welfare of others
In this episode, we perceive the core reason for the man’s parting, as portrayed in Sangam Literary work, Aganaanooru 151, penned by Kavanmullai Bootharathanaar. Set in the ‘Paalai’ or ‘Drylands landscape, the verse presents a vivid portrait of this domain. தம் நயந்து உறைவோர்த் தாங்கி, தாம் நயந்து இன் அமர் கேளிரொடு ஏமுறக் கெழீஇ, நகுதல் ஆற்றார் நல்கூர்ந்தோர் என, மிகு பொருள் நினையும் நெஞ்சமொடு அருள் பிறிது ஆபமன் வாழி, தோழி! கால் விரிபு உறுவளி எறிதொறும் கலங்கிய பொறி வரிக் கலைமான் தலையின் முதல்முதற...
Dec. 18, 2025
Aganaanooru 150 – Blooming in the light of love
In this episode, we listen to persuasive words seeking the welfare of a friend, as depicted in Sangam Literary work, Aganaanooru 150, penned by Kuruvazhuthiyaar. The verse is situated amidst the teeming fish and blooming flowers of the ‘Neythal’ or ‘Coastal Landscape’ and relays the lady’s state of mind. பின்னுவிட நெறித்த கூந்தலும், பொன்னென ஆகத்து அரும்பிய சுணங்கும், வம்பு விடக் கண் உருத்து எழுதரு முலையும் நோக்கி; ‘எல்லினை பெரிது’ எனப் பல் மாண் கூறி, பெருந் தோள் அடைய முயங்கி, நீடு நினைந்து, அரு...
Dec. 17, 2025
Aganaanooru 149 – Reflections on wealth
In this episode, we listen to words of resolve, as depicted in Sangam Literary work, Aganaanooru 149, penned by Erukkaattoor Thaayankannanaar. Set in the ‘Paalai’ or ‘Drylands landscape’, the verse showers the spotlight on prominent Sangam-era cities and the extent of their wealth. சிறு புன் சிதலை சேண் முயன்று எடுத்த நெடுஞ் செம் புற்றத்து ஒடுங்கு இரை முனையின், புல் அரை இருப்பைத் தொள்ளை வான் பூப் பெருங் கை எண்கின் இருங் கிளை கவரும் அத்த நீள் இடைப் போகி, நன்றும் அரிது செய் விழுப் பொருள் எளிதினின்...
Dec. 17, 2025
Aganaanooru 148 – Distress in the day
In this episode, we perceive an alternate proposal of action, as depicted in Sangam Literary work, Aganaanooru 148, penned by Paranar. The verse is situated amidst the rocky paths of the ‘Kurinji’ or ‘Mountain landscape’ and describes an astonishing historic moment. பனைத் திரள் அன்ன பரு ஏர் எறுழ்த் தடக் கை, கொலைச் சினம் தவிரா மதனுடை முன்பின், வண்டு படு கடாஅத்து, உயர் மருப்பு யானை தண் கமழ் சிலம்பின் மரம் படத் தொலைச்சி; உறு புலி உரறக் குத்தி; விறல் கடிந்து; சிறு தினைப் பெரும் புனம் வவ்வும் நாட! க...
Dec. 16, 2025
Aganaanooru 147 – A distraught walk in the drylands
In this episode, we listen to a lady’s lament, as depicted in Sangam Literary work, Aganaanooru 147, penned by Avvaiyaar. Set in the ‘Paalai’ or ‘Drylands landscape’, the verse etches the aura of danger in this domain. ஓங்குமலைச் சிலம்பில் பிடவுடன் மலர்ந்த வேங்கை வெறித் தழை வேறு வகுத்தன்ன ஊன் பொதி அவிழாக் கோட்டு உகிர்க் குருளை மூன்று உடன் ஈன்ற முடங்கர் நிழத்த, துறுகல் விடர் அளைப் பிணவுப் பசி கூர்ந்தென, பொறி கிளர் உழுவைப் போழ் வாய் ஏற்றை அறு கோட்டு உழை மான் ஆண் குரல் ஓர்க்கும் நெறி படு கவலை நிரம...
Dec. 14, 2025
Aganaanooru 146 – The buffalo returns
In this episode, we perceive a pointed refusal to entertain a request, as depicted in Sangam Literary work, Aganaanooru 146, penned by Uvarkannoor Pullankeeranaar. The verse is situated amidst the ponds and fields of the ‘Marutham’ or ‘Farmlands landscape’ and paints a portrait of rivalry in a rich town. வலி மிகு முன்பின் அண்ணல் ஏஎறு பனி மலர்ப் பொய்கைப் பகல் செல மறுகி, மடக் கண் எருமை மாண் நாகு தழீஇ, படப்பை நண்ணி பழனத்து அல்கும் கலி மகிழ் ஊரன் ஒலி மணி நெடுந் தேர், ஒள் இழை மகளிர் சேரி, பல் நாள் இ...
Dec. 12, 2025
Aganaanooru 145 – Regret from the heart
In this episode, we perceive the remorse of a mother, as depicted in Sangam Literary work, Aganaanooru 145, penned by Kayamanaar. Set in the ‘Paalai’ or ‘Drylands landscape’, the verse presents a contrast of the dreariness of this domain and the prosperity of the lady’s home. வேர் முழுது உலறி நின்ற புழற்கால், தேர் மணி இசையின் சிள்வீடு ஆர்க்கும், வற்றல் மரத்த பொற் தலை ஓதி வெயிற் கவின் இழந்த வைப்பின் பையுள் கொள, நுண்ணிதின் நிவக்கும் வெண் ஞெமை வியன் காட்டு ஆள் இல் அத்தத்து, அளியள் அவனொடு வாள்வரி ப...
Dec. 10, 2025
Aganaanooru 144 – Delight despite Distress
In this episode, we perceive the hope in a man’s heart, as depicted in Sangam Literary work, Aganaanooru 144, penned by Madurai Alakkar Gnaazhalaar Makanaar Mallanaar. The verse is situated amidst the blooming wild jasmines of the ‘Mullai’ or ‘Forest Landscape’ and presents dual perspectives from the home front and the battlefront. ‘’’வருதும்’ என்ற நாளும் பொய்த்தன; அரி ஏர் உண்கண் நீரும் நில்லா; தண் கார்க்கு ஈன்ற பைங் கொடி முல்லை வை வாய் வால் முகை அவிழ்ந்த கோதை பெய் வனப்பு இழந்த கதுப்பும் உள்ளார...